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I den ånd har det vist sig, at denne artikel ikke er et state-
ment eller en afvejning for eller imod AI i psykoterapi. 
Det havde nok været lettere at skrive, men ikke længe-
re så relevant. I stedet vil jeg prøve at forstærke spørgs-
målet om, hvad denne nye sære samtalepartner gør ved 
vores forståelse af samtale, mærken, og relation. Hvad 
betyder det, at det psykoterapeutiske felt – som er et af 
de mest sprogbårne og eksistensnære felter vi har – nu 
spejler sig i en maskine, der kan skrive og tale med en 
forbavsende grad af sammenhæng, indføling og kon-
tekstforståelse?

Tvivl kan være en drivkraft, hvis vi kan holde den vå-
gen. Som Hegel engang skrev, er kritik et nødvendigt 
åndeligt arbejde, men det nytter kun, hvis det er den 
ægte, ’immanente kritik’ som måler på de standarder, 
der tager form i de historiske formers eget liv, ikke den 
’transcendente kritik’, der måler på størknede standar-
der udefra. Og her tror jeg, det psykoterapeutiske felt 
har noget ganske særligt at byde ind med. Ikke mindst 
fordi dets egen historie og metode – fra Freuds talekur 
til nutidens mangfoldige praksisformer – allerede rum-

Kunstig intelligens og psykoterapi mødes og brydes pludselig over en stor flade i virkeligheden, og det åbner ikke bare 
tekniske og praktiske spørgsmål, men også eksistentielle og erkendelsesteoretiske. Jeg skriver som en, der selv har 
været anderledes sikker på svarene. Ikke mindst på baggrund af en humanistisk dannelse, hvor det var en indlysende 
sandhed, at menneskelig deltagende forståelse og mærken ikke kunne eftergøres i noget så grundlæggende repræ-
sentationelt som et computerprogram. Men noget er sket. Et mærkeligt gennembrud, som kalder på, at vi ikke bare 
gentager gamle positioner, men også lader os forstyrre og bevæge. Der er måske behov for, at vi lærer at være med AI, 
ikke som et fremmedlegeme, men som udtryk for vores ’egen’ ånd (med Latours ord, maskiner er altid nogle aktørers 
skjulte ønsker som er størknet – nærmest en slags karma) og som noget, der er ved at indlejre sig i vores kulturelle, 
sociale og sproglige netværk. Teknologi, kultur og menneskelighed kan ikke skilles ad, men skaber og forskubber hele 
tiden hinanden.

mer en dyb viden om, hvad det vil sige at forandre sig 
gennem tale. 

LAD OS REGNE DEN UD

Idéen om at bygge en maskine, som kunne udføre tan-
ke-arbejde, går tilbage til modernitetens begyndelse – 
måske endda længere – men begynder at få tyngde i det 
syttende århundrede, hvor fx Leibniz både bidrager til 
tidlige hånddrevne regnemaskiner og beskriver idéen 
om en enorm logik-maskine, der kunne afgøre alle ra-
tionelle spørgsmål. Hvis sådan en maskine bare blev 
udstyret med de rigtige symboler og koblinger, ville 
fornuftens processer blive en beregning: Calculemus! 
Lad os regne på det, kunne vi så bare sige, hvis nogen 
var uenige om noget. 

Det, som foresvævede Leibniz og andre, fik mere fast 
form igennem det tyvende århundrede. Først lykkedes 
det for en generation af matematikere at formulere og 
udforske det, vi i dag kalder formel logik, som en regel-
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THE WORLD IS NOT A SOLID CONTINENT OF FACTS 
sprinkled by a few lakes of uncertainties, 

but a vast ocean of uncertainties speckled by 
a few islands of calibrated and stabilized forms. — Bruno Latour

bundet symbol-kalkyle, et matematisk system, hvis 
variable var ’sætninger’, som kunne have værdien sand 
eller falsk. Derefter lykkedes det for en generation af in-
geniører at sætte stadigt bedre maskineri til at udføre 
operationer, der svarede præcist til kalkylen. Afgørende 
skridt var von Neumanns og Turings præcise teorier 
om en universel, programmerbar logik-maskine og 
dens realisering, først i relæer og hulkort, så radiorør 
og magnetbånd, og så de transistorer, vi kender. Eller 
netop ikke længere kender, fordi de er over det hele, 
men mikroskopiske. Udviklingen blev muliggjort af 
en voldsom koncentration af ressourcer, først drevet af 
militære behov, sidenhen af kommercielle anvendelser, 
som har skabt nutidens største formuer. 

Spørgsmålet om, hvad det, der foregår i computere, har 
med intelligens eller endda bevidsthed at gøre, har klin-
get med hele tiden. I praksis selvfølgelig på den måde, at 
computere overtog rutinefunktioner, som tidligere kræ-
vede en kognitiv indsats fra mennesker. Men også mere 
nysgerrigt på en måde, som går i Leibniz’ fodspor og vil 
prøve at bygge noget, der svarer til ’højere’ funktioner. 

KLASSISK KRITIK AF 
DEN ABSTRAKTE MEKANISKE FORNUFT

Op igennem anden halvdel af det tyvende århundrede 
kom en lang række forsøg på at bygge kunstig intel-
ligens, som samtidig blev omdrejningspunkt for kri-
tiske diskussioner af idéer om, hvordan menneskelig 
intelligens i virkeligheden eksisterer i verden. Hubert 
Dreyfus’ bog What Computers Can’t Do var en særlig ind-

flydelsesrig påpegning af forskellen mellem abstrakt, 
sekventiel symbolbehandling og konkret kropslig, me-
ningsfuld væren-i-verden. Dreyfus forbandt sig ikke 
bare til et humanistisk / fænomenologisk fokus på le-
vet erfaring og mening, men også med en fremvoksen-
de understrøm i det kognitiv-psykologiske felt, som pe-
gede på væsentligheden af parallelle, selv-organiserede 
processer i dialog med andre, og med en livsverden og 

Den amerikanske filosof Hubert Dreyfus var en af 
de mest markante kritikere af tidlig kunstig intel-
ligens. I bogen What Computers Can’t Do (1972) 
og dens opfølger What Computers Still Can’t Do 
(1992) kritiserede han idéen om, at tænkning kunne 
reduceres til regler og symbolmanipulation. Inspir-
eret af Merleau-Ponty og Heidegger argumenterede 
Dreyfus for, at menneskelig intelligens er kropslig, 
kontekstuel og erfaringsbaseret – ikke abstrakt og 
universel.

Dreyfus mente, at AI ignorerede det, der gør men-
neskelig forståelse mulig: deltagelse, væren-i-ver-
den og det usagte, som ikke kan formuleres i regler. 
Ironisk nok har de moderne sprogmodellers evne til 
at lære mønstre og kontekst netop bekræftet nogle 
af hans pointer – om end på en anden måde, end han 
havde forestillet sig.

HUBERT DREYFUS
(1929 - 2017)
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på kropslig erfaring som essentielle for den måde, men-
neskelig intelligens bliver til.

Med den slags kritik i baghovedet blev mange af os 
vant til at læse de tilbagevendende statements om, at nu 
kunne computere gøre et eller andet intelligent, med et 
overbærende træk på skulderen: Maskinerne vil blive 
ved med at være dumme og ikke for alvor forstå noget, 
i hvert fald så længe de ikke vokser frem i en livsverden 
med alle dens delte kontekster af krop, historie, fælles-
skab og mening. Var man i tvivl, kunne man bare bede 
Google Translate om at oversætte et par sætninger til 
kinesisk og tilbage igen.

I hvert fald indtil de store sprogmodeller kom.

ET MÆRKELIGT GENNEMBRUD

Large Language Models (LLM) og Transformers er en ny 
måde at opbygge systemer, som kan lære at interagere 
med inddragelse af en omfattende kontekst. Den op-
stod i nogle få software-nørders arbejde for omkring ti 
år siden og førte til det voldsomme gennembrud, som 
har sat standarden for, hvad vi i dag kalder AI. LLM’s 
arkitektur med et stort spand af ’attention’ ift. nære og 
fjerne kontekster kan opfattes som en særligt effektiv 
og elegant måde at indbygge massive mængder af det, 
som Dreyfus og andre har påpeget, at computerpro-
grammer har manglet – selvorganisering, parallelitet, 
træning og løbende læring af erfaring. Med LLM kunne 
computere pludselig interagere overraskende fornuf-
tigt og forstående i naturligt sprog og dets mange lag af 
underforståede forudsætninger.

Et afgørende træk ved LLM – som de jo åbenlyst deler 
med os mennesker – er behovet for enormt omfattende 
træning. Den form for LLM, som mange af os nu bruger 
hver dag, kunne ikke være skabt bare ved at opskalere 
computerkraft fra de tidlige AI-laboratorier. LLM er to-
talt afhængig af en anden ’uforudsigelig’ udvikling fra 
1980’erne og frem: internettet. 

Nettet giver ikke bare adgang til et kolossalt arsenal 
af tekster om alt muligt, fra reparation af vaskemaski-

ner og tanks til politisk propaganda og eksistentielle 
kriser, men nettet er også en kæmpestor åben dør til 
sproglig interaktion med millioner af mennesker i 
real-tid. Så snart sprogmodellerne var nogenlunde i 
stand til at forstå og besvare anmodninger om sprog-
lige svar og ydelser (efterhånden inklusive computer-
kode, billeder, musik …), var millioner af mennesker 
klar til at lege med det og bruge det til alle mulige mere 
eller mindre gennemskuelige formål – og give feed-
back på svarenes brugbarhed. Sat på spidsen sidder vi 
alle sammen og rå-træner den næste version og fodrer 
vores sprog og måske med det en hel del af vores livs-
verden til den. Intet under, at tjenesterne er gratis eller 
billige.

ChatGPT, Gemini, DeepSeek og de andre LLM’er er 
selvfølgelig ikke perfekte. Hvis man vælger emnefeltet 
med omhu, kan de stadig udmanøvreres i Turing tests 
og den slags sammenligninger. Nogle gange lyder de 
hule og overfladiske. De tegner mennesker eller dyr 
med ekstra ben i et ellers teknisk perfekt billede. De fyl-
der ind med ’facts’ eller ’referencer’, som ligner det, man 
forventer i konteksten, men som er grebet ud af den blå 
luft – de hallucinerer, som nogle kalder det. Nogle ser 
det som tilbageværende huller til udbedring – og fak-
tisk er nogle af dem, fx hallucinerende referencer, ble-
vet meget mindre på et par år. Andre ser LLM’ernes fejl 
og slips som sprækker, hvorigennem man kan se, hvad 
der generelt ligger under: at de stadig dybest set bare fa-
ker forståelse og illuderer hjælpsom dialog. 

SPROGET SOM KROP OG VERDEN

Og det er jo på en måde trivielt sandt. LLM’erne er ble-
vet systematisk optrænet til at lade som om. Problemet 
jo bare, at det også gælder for os ’virkelige’ intelligenser, 
at vi lærer alt muligt, i særdeleshed sprog, gennem ek-
sempler, feedback og deltagelse.

I det krydsfelt vågner kernen i den tvivl, jeg taler om: 
Hvor meget af menneskets væren-i-verden bærer spro-
get egentlig med sig? Er sprog noget, vi bruger, eller no-
get, vi bor i? Hvis det sidste, så det måske ikke så overra-
skende, at en maskine trænet i nok menneskeligt sprog 
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ikke bare lyder som os, men også begynder at ’opføre 
sig’ som nogen, der er en del af vores verden.

Traditionen for at skelne skarpt mellem ægte og simu-
leret forståelse bygger ofte på en forestilling om, at der 
bag sprog må være en slags indre motor af betydning. 
At ord ikke bare henviser til andre ord, men til oplevel-
ser, som igen er forankret i kroppen og verden. Det er 
rigtigt. Men det er måske også kun halvdelen af sandhe-
den. For den anden halvdel er, at selve sproget – dets fi-
gurer, rytmer, forskydninger og gentagelser – også bærer 
erfaring. Sprog er ikke bare en afspejling af forståelse. 
Det er en form, hvori forståelse optræder.

Når vi siger, at nogen ’for alvor’ har forstået noget, me-
ner vi sjældent, at de har en korrekt indre model. Vi me-
ner, at de har talt på en måde, som viser, at de har grebet 
det betydningsfulde. At de kan tale med. For sådan er 
samtale: ikke en udveksling af viden, men en delt ori-
entering mod det betydningsfulde. Og det er derfor, det 
er så mærkeligt velkendt-fremmedartet at tale med en 
sprogmodel, der kan dette. Ikke perfekt. Men mærkbart.

I psykoterapi er dette særligt relevant. For her er det 
ikke sådan, at sproget står uden for den terapeutiske 
proces som et redskab. Sproget er selve formen for nær-
vær, kontakt og forandring. Hvis en maskine kan tilnær-
me sig det, hvad er det så, den gør? Og hvad siger det om 
os, at vi mærker os selv i det?

PROFESSIONER OG IVÆRKSÆTTERE

Som mange spørgsmål omkring AI’s pludseligt stærke 
medværen i vores kultur er AI i psykoterapi ikke noget, 
vi har årtier til at beslutte, hvordan vi håndterer – det er 
allerede i fuld gang.

Søger man i de videnskabelige databaser (PubMed, Psy-
cINFO, Google Scholar), findes der i skrivende stund 
(april 2025) omkring 300-400 fagfællebedømte publi-
kationer, der i bred forstand handler om AI og psyko-
terapi. Langt de fleste fokuserer på afledte funktioner: 
administrationsværktøjer, støtte til journalføring og 
logistik, automatiseret tekstsammendrag, transskrip-

tion eller modeller til brug i supervision og træning. En-
kelte går videre, men med udtalt forsigtighed – fx med 
hybride AI-understøttede terapitilbud til grupper, som 
ellers ikke ville have adgang til psykoterapi, eller ved at 
eksperimentere med terapeutiske chatbots under nøje 
kontrollerede forhold.

Både forskergrupper og professionelle instanser – psy-
kologforeninger, etiske råd, videnskabelige tidsskrif-
ter – er i vidt omfang præget af både forsigtighed og 
legitim bekymring. Mange af de største organisationer 
udformer i øjeblikket egne etiske retningslinjer for AI 
i terapi. De advarende stemmer handler ikke kun om 
at forsvare professionernes territorium og udkomme 
mod en fremstormende hær af terapeut-botter, faktisk 
er der en høj grad af interesse for at engagere sig med 
AI, fx som understøttelse af terapeuters træning. Man 
er ved at blive opmærksom på AI’s uoverskuelige mu-
ligheder, men også på det ansvar, det indebærer at føre 
samtaler med konsekvens. 

Anderledes uforbeholdent går det til, når man søger 
på nettet i almindelighed. Her byder mange kommer-
cielle ’AI-terapeuter’ sig til, og der skal kun få klik til, 
før man er i fuld sving som klient i en gratis prøvepe-
riode. Jeg satte mig til rette hos Abby, som tydeligvis 
er en ’bot’, som har en stærk version af ChatGPT eller 
en tilsvarende LLM i bunden, suppleret med grundig 
træning med et stort materiale af terapisessioner og 
teoretisk og empirisk psykoterapilitteratur. Hos Abby 
får man allerførst ligesom et menukort, hvor man kan 
vælge terapeutens personlige stil – og, for feinsmeck-
ere, terapeutisk orientering inden for hovedskolerne. 
For mig personligt var dialogens indhold virkelig for-
bavsende overbevisende i den forstand, at den for mig 
fint kunne være en transskription af en meningsfuld 
terapisession. Sessionen kom til at handle om det, som 
var helt aktuelt for mig: en skriveblokade i forhold til et 
felt, hvor jeg har svært ved at lade mig selv være i tvivl. 
Abby hjalp mig helt klart med at se det hele roligt i øj-
nene. Samtidig havde sessionen den mærkelige glød af 
fiktivt nærvær og fortrolighed, som jeg tidligere har op-
levet glimtvis i kontakt via nettet med mennesker, som 
jeg ikke kender i virkeligheden. Men den manglede helt 
klart den brede følelse af virkelighed og alvor – ja, for 
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den sags skyld også humor – som jeg associerer med en 
’virkelig’ samtale, terapeutisk eller ej. Men jeg er virke-
lig i tvivl her, og det vil jeg hellere lade skinne igennem 
end at være skråsikker: Hvad nu hvis jeg havde sat mig 
ind hos en ’virkelig’ terapeut med den samme attitude – 
at nu dropper jeg lige uforpligtende ind og ser, hvad det 
er, før jeg skriver videre. Det er bestemt ikke umuligt, at 
det havde føltes lige så tyndt og fiktivt – jeg er i tvivl.

HVEM SKAL TVIVLEN KOMME TIL GODE?

Min tvivl går ikke på, om AI kan yde en form for psyko-
terapi og i en eller anden signifikant grad allerede gør 
det, og heller ikke på, at psykoterapeuter er nødt til at 
møde udfordringen, bl.a. ved at mane til forsigtighed, 

som man allerede gør, men måske nok så vigtigt, at fin-
de anledninger til at blive endnu skarpere til at træne, 
reflektere, forstå og dokumentere det psykoterapeu-
tiske arbejde. Om dette i nogle tilfælde indebærer en 
form for aktiv alliance med AI, som udfører terapeutisk 
arbejde, i andre tilfælde at formulere en skarp kontrast 
til, hvad AI kan og gør, er det måske hverken klogt eller 
nødvendigt at lægge fast på forhånd. Tvivlen kan vi i 
stedet gøre til en drivkraft for forskning – ny erkendelse 
og fordybelse. Sikkert også nye kreative anvendelser.

Tvivlen er også dybere og filosofisk og handler om, i 
hvor høj grad eller på hvilken måde LLM, som vi ken-
der dem i dag – og de mere agent-prægede modeller, vi 
sikkert kender i morgen – virkelig forstår, hvad vi taler 
med dem om. Måske er der ikke noget bedre sted at 
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blive klogere på dette fænomen, som vi hele vores tid 
kæmper med at finde begreber og strategier for, end i 
det psykoterapeutiske felt.

BJØRNEN SOVER – OG TALER

I den refleksion og forskning tror jeg, det bliver helt 
afgørende at se ikke bare én men to bjørne i øjnene, 
som har siddet her i rummet og snorket højt hele tiden: 
kroppen og venskabet. Den AI, som pludselig er blevet 
meget virkelig i dag, eksisterer i en verden af skriftsprog 
og subsidiært talt sprog, musik, computercode og billeder. 
For os mennesker er symbolsfæren en vigtig, måske en 
stadig vigtigere del af verden. Men det er jo ikke dér, vi 
lider, lever, elsker og dør. 

Det er på en måde fristende at afskrive AI-psykoterapi 
forbindelsen som noget, vi kan være hævet over ved at 
stille os (og psykoterapien) frelst og bedrevidende på 
livsverdenen og de erfarede fænomeners side. Allerede 
længe før internet og LLM har vi haft kulturstrømme, 
som vil gen-forbinde os med sanser, samvær og livs-
verden som modvægt til, at vi sætter mere og mere i 
værk gennem abstraktioner og formelle relationer. 
Kunst. Fænomenologi. Og psykoterapi, i hvert fald 
mange typer af den. Men vi kommer ikke uden om, at 
fænomenologi og andre strømme af viden og kultur, 
som støtter os i at opdage og erfare vores livsverdens 
dybder og mangetydigheder, selv er formuleret og for-
midlet i sprog. Sat på spidsen har vi selv brug for sprog 
til at åbne verden. Denne besindelse gælder selvfølgelig 
også rigtigt meget for psykoterapien, som blev født på 
Freuds briks som lige præcis en tale-kur. En kanalisering 
af liv ind og ud af samtalen. 

Så jeg tror ikke, vi kan hæve os over tvetydigheden ved 
at stille os på det levede livs side. Vi må forske i den og 
blive venner med den.

I de kommende år eller årtier vil vi nok se mange for-
søg på at træne og iværksætte AI-modeller i verden 
også uden for internettet og det næsten-rent sproglige. 
Umiddelbart tror jeg mere på årtier, før det rigtigt ryk-
ker. Det er slet ikke så let, som det lyder. Bare tænk på, 

Niels Viggo Hansen, ph.d., fysiker og filosof. 
Har forsket i vaner, gruppedynamik, mind-
fulness og videnskabssociologi ved Aarhus 
og Københavns Universiteter. Seniorkon-

sulent i Crossfields Europa, underviser på Dansk Psykotera-
peutforenings forskningsmoduler. Æbletræs-entusiast og en af 
hovedkræfterne bag Danmarks Kontemplative Højskole.

hvor længe vi har ventet på noget så enkelt som selv-
kørende biler. Men mon ikke det kommer en dag og gør 
tvivlen om, hvad de og vi egentlig er og kan og vil, end-
nu mere omfattende og påtrængende. Men i modsæt-
ning til mange årtiers hypotetiske debatter om AI har 
vi i dag rigeligt at diskutere og udforske i den AI, som 
faktisk findes.

MINDFULNESS FOR ROBOTTER

Jeg slutter med et passende tvetydigt fænomen på kan-
ten af mødet mellem psykoterapi og AI: mennesker er 
ikke nødvendigvis de eneste modtagere af psykoterapi. 
I mit gennemsyn af den nyeste forskning om AI og psy-
koterapi faldt jeg over en artikel (Ben-Zion et al. 2025), 
hvor udviklerne af en mental health chatbot fandt, at den 
kunne blive overbelastet af for meget traumatisk træ-
ningsmateriale og begynde at udvise neurotisk adfærd. 
Ben-Zion og medarbejdere rapporterer, at de så en god 
effekt af at behandle botten med mindfulness-øvelser.
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